En 1982, Reino Unido, una joven escritora japonesa-británica decide escribir un libro inspirado en las experiencias de posguerra de su madre, Etsuko, en Nagasaki. Etsuko, marcada por el suicidio de su hija mayor, empieza a relatar sus recuerdos de 1952, cuando era una joven futura madre.
A medida que la escritora se adentra en estos relatos, enfrenta conflictos internos al confrontar los recuerdos dolorosos de su madre y los suyos propios, descubriendo verdades ocultas, heridas familiares y el impacto duradero de la guerra en la memoria y la identidad personal.