Nació en Cleveland en 1925, pero creció en South Weymouth, Massachusetts. En el verano de 1942 obtuvo su primer papel remunerado en "The Man Who Came to Dinner", en el Cain Park Theatre de Cleveland.

Su caracterización de Mark Twain nació a partir de un proyecto en la Universidad Denison, donde estudió antes de la II Guerra Mundial. Su primera interpretación en solitario de Mark Twain tuvo lugar en 1954. Ese mismo año obtuvo un papel habitual en una telenovela, "The Brighter Day".

En 1959, después de estudiar a fondo el papel de Mark Twain y de haberlo interpretado en numerosas pequeñas ciudades estadounidenses, abrió un minúsculo teatro off-Broadway en Nueva York. El éxito fue tan inmediato como inesperado. Dejó la telenovela. Después de 22 semanas en Nueva York, salió de gira por el país, actuó delante del presidente Eisenhower y en el Festival de Edimburgo. A los 36 años, era una estrella que nunca había trabajado en Broadway, en una serie o en una película.

A continuación trabajó en numerosas obras de teatro, pero nunca dejó el espectáculo Mark Twain. En 1966, ya en Broadway, ganó un Tony y un Premio del Círculo de la Crítica de Teatro. En 1967 protagonizó el especial de 90 minutos de CBS "Mark Twain Tonight!", nominado a un Emmy y visto por 22 millones de telespectadores.

En 1970 protagonizó la controvertida serie "The Senator", ganadora de 8 Emmy. Desde entonces, ha trabajado en 50 telefilms y miniseries, ha sido nominado a 12 Emmy de los que ha ganado 5 por "The Senator" (1971), "Pueblo" (1974), "Lincoln" (1976) y "Portrait of America" (1989). Ha trabajado en dos series cómicas y ha sido artista invitado en "El ala oeste de la Casa Blanca", "Becker", "Hope & Faith", "Los Soprano" y "Navy, investigación criminal".